



PARÍS BACK-STAGE 4

Por: Leo Godoy-Mühsam
Arquitecto y artista plástico chileno
radicado en París
Fotografía: Claude Mayet

PARQUES Y BARES

EN PARÍS, LOS PARQUES SON COMO LOS BARES; HAY MUCHOS Y PARA TODOS LOS GUSTOS. PERO NO TODOS LOS GUSTOS SON PARA UNO, NO TE HACE FALTA ENTRAR PARA SABER SI EL DUEÑO TIENE ONDA O SI ES UN IDIOTA CON TODOS LOS DEFECTOS QUE DE TESTAS! ESA ES UNA PRIMERA NOTICIA; (CREO) TIENES QUE FIJARTE EN LA GENTE QUE ESTA TRABAJANDO (SI SON VARIOS).





Pero para que el bar se vuelva tu bar, entonces requiere un cierto uso, sino, no tienes tiempo para husmear la onda.

Para enterarte de algo, (lo mismo si no hablas el idioma, porque París estando lleno de chinos, serbocroatas, togoleses... todo el mundo está acostumbrado a no entender un carajo!), entonces para enterarte de algo, es en la barra, no sentado! porque sentado es con amigos o para sapear minas o minos o los dos, o para leer un libro... pero te van a dejar tranquilo, a menos que la onda ya esté más cálida, y todo el mundo medio borracho, buena música, y ahí ya ni las sillas ni las

de los bares. Yo siempre que entro a un nuevo descubrimiento de mi amigo es con un enorme punto de interrogación taladrándome el cerebro... y debo admitir que tiene un instinto muy... anarco, por llamarlo de alguna forma, inesperado, de otra. El bar es una cultura y un gran generador de democracia en París, de mezcla, de diversidad (además de entretenido), en varios lados de la ciudad tienes tu casa, no sólo en la que compraste o arriendas, tu casa tiene sucursales en toda la ciudad. Ahí es donde se cruzan, los parques y los bares... (ya se habían olvidado!) salvo que estas sucursales tienen naturaleza, agua, tierra, en

LAS BUTTES CHAUMONT

Están los que corren,
 el que está echado en el pasto,
 el que ayuda a su hija a subirse al pony,
 los que bailan en el concierto de música africana,
 el que busca otro "él", para sexo inmediato mediante euros,
 la que busca otra "ella", en el bar para ellas,
 las que encuentran a sus vecinas igual de gordas e igual de chismosas,



mesas protegen tu intimidad solitaria! (en general después de las 23 hrs). Pero no sólo de noche hay onda, en la mañana, cuando tomas el café apurado para seguir al metro, dos o tres palabras con el barman, ese barman y no otro, porque ese sabe como tener una conversación entretenida en el tiempo de un café, más rato es aburrido. Hay otro bar, el de la tarde como a las 16 hrs, también es lindo, ahí el delirio es más intelectual o cerebral, no tan etílico, le da agilidad al cuento. Mi amigo Patrick, por ejemplo, es experto en bares que aproximan peligrosamente al grado cero, la nada de onda! es un especie de neo-nihilista

fin, es como ir al fundo del tío, sin necesidad de tener tío con fundo! hay muchos parques y tantas personalidades que sólo tienes que encontrarte con el que enganchas mejor, o según la época del año o según las horas o el día. Los fines de semana son diferentes y en cada parque hay rincones especializados, horas también como los bares... Como ya me eché profesionalmente a flojo, el que está a 25 metros y medio de la entrada de mi casa me parece perfecto, como ejemplo, uno entre las decenas de parques parisinos...

los que a perros y los potos de perros, se echan en los bancos,
 la que se estira después de correr,
 están todos los que van al bar que queda abierto cuando cierran el parque,
 están los pocos que se alojan en el parque después del cierre,
 está un momento donde sólo hay árboles,
 están los árboles donde van los chinos a hacer Tai Chi,
 está el momento en que te olvidas y sólo ves el lago,
 está ese lugar donde me siento seguro, la mayor parte del tiempo...

